DIÁLOGOS DEL TÍO BENITO:
ALHARILLA 2010
¡ Buenos días, señoras y señores!
¡Buenos días, tenga usted, Tío Benito!
¡Ay, qué ganica tenía ya de venir a verte “pa” cobrar la paga porque, con unas cosas y otras, “m’he” “quedao” más tieso que la mojama!
Ya estamos otra vez con sus quejas. Ande,ande, que luego escupe por un colmillo.
¡Ni colmillo, ni “na”! ¡No “m’ha” “costao” trabajito darle el vuelco al mes!¡”Tos” los ahorrillos que tenía “me s’han” ido de la Semana Santa “p’acá”!
¿Dónde los ha echado?
“To” ha “sio” porque, como ha “llovío” tanto, una lumbrera del techo de la cámara, “qu’estaba” “resentía”, se cayó y, como te “pues” suponer, ha “habío” “qu’echarla” nueva. Por otro “lao”, con tanta humedad, el corral lo tenía lleno de verdín y hemos “tenio” que darle un chasqueo.
O sea, este año, en vez de hablarme de la romería, me va a contar todas sus cuitas.
No, es “pa” que veas que no me quejo de vicio. Nos tenías “qu’haber” visto a mi mujer y a mí, hasta que nos echaron la lumbrera José María el del Municipal y Julianico “El Maleno, “acostaos” y viendo las estrellas por el “roal” que “s’había” caído. Eso le decía a mi mujer: “Enfíjate, estamos viendo hasta la Osa Menor”. Como ella es menos romántica que yo, me tiró una indirecta: “Pues yo tos los días veo al Oso Mayor sin nesecidad de que sea de noche”.
Tío Benito, lo mismo que a usted le ha ocurrido a mucha gente. Debido a las lluvias caídas, los albañiles han estado bien atareados arreglando, sobre todo, tejados y terrazas.
¡Y eso que decían que ya no iba a llover más!
¿Qué le parece si me cuenta algo de la romería de este año?
Te puedo decir “qu’ha” “sío” la segunda romería de la crisis. Sin ir más lejos, ha “sío” el primer año que no he “estrenao” “na” de ropa. Siempre, mi mujer “m’apañaba” un hato nuevo “pa” estos días, pero los albañiles y los “encalaores” se lo llevaron “to”. Bueno, lo único que me compró fue una sombrilla “d’esas” que tienen un botoncico y “s’abren” solas. ¡Mejor habría “sio” que no me la hubiera “comprao!¡Qué sofocos y qué malos ratos “m’hizo” pasar!
¿Cuáles fueron esos malos ratos?
Más “adelante” te lo contaré. Ahora te voy a decir lo que se comentaba en Porcuna de los mayordomos, Antonio Horcas, Antoñín “pa” los amigos, y Mari, su mjer.
Lo único que se contarían serían cosas buenas, porque entre las personas devotas de la Virgen de Alharilla están ellos.
¡A mí me lo vas a decir, que “semos” amigos de “toa” la vida! Por circunstancias, a lo mejor se pasaba el año y no nos veíamos. ¿A que no sabes dónde nos encontrábamos siempre?
¡En Alharilla!
¡Cuántas veces los habré visto llorar mientras llevaban a la Virgen sobre sus hombros! Esta misma fe se “l’han” “transmitío” a sus hijos, y podemos certificar lo del refrán:”De tales palos, tales astillas” Yo, con la confianza que tengo, “m’he” “permitío” llamar a ésta “la romería de los ricos”.
Tío Benito, que yo sepa, Antoñín no es “hormigo cabezón” ni nada que se le parezca.
No “m’has” “pillao” la onda. Me refiero a esa riqueza que va por dentro y no se ve. Puedo atestiguar que son multimillonarios en fe y devoción a la Virgen de “l’Arilla”. ¡No “m’alegré” ni “na” cuando “m’enteré” “qu’eran” los mayordomos!
¡Y qué rumores corrían por el pueblo?
“To” era porque, como Antoñín está trabajando en Tánger y eso es territorio moro, decían que vendría con chilaba y turbante y “subío” en un camello.
¿Se presentó de esa manera?
¡Qué va! ¿Te imaginas al mayordomo, “qu’está” un poquito “cargao” de bombo, con turbante? ¡Cuánta tela “s’habría” “nesecitao” “pa” cubrir esa cabeza.
¿Cómo han estado las vísperas?
“Na” más que regular, porque, entre el tiempo y la tarea del campo, “qu’ha” “venío” un poquillo larga, no se veía “muncho” movimiento. ¡Qué pestazo a sulfato había por “to” el pueblo! De “toas” maneras, conforme se iba acercando la fecha, el pueblo fue cogiendo el aire de romería de “tos” los años. ¡Qué jaleo se liaba “toas” las noches en La Carrera! ¡Ea, con decirte que “pa” ir de la esquina del “Chavalico” hasta El Arco, si querías llegar pronto, te tenías que ir por La Ronda Marconi, San Benito, San Marcos, San Lorenzo, calle Real y Plazoleta!
¡Qué exagerado es usted!
Pues más “exagerá” es la nueva directiva de la cofradía “encabezá” por nuestra amiga Librada. Como conoce “mu” bien “to” lo “relacionao” con Nuestra Patrona, “s’ha” “rodeao” de un grupo de personas “felomenales” a las que sólo les guía el propósito de engrandecer nuestra romería y la devoción a la Virgen de “l’Arilla”. Una de las pruebas la tienes en el reconocimiento a la cofradía de Barcelona y a nuestros amigos Manolo, Antonio, Provi y Rosario, culpables de que en Cataluña se venere a Nuestra Madre Celestial. Por otro “lao”, “s’están” estrechando las relaciones con las cofradías de Arjona y Arjonilla. ¡Qué tiempos aquellos cuando, aparte “d’estas” tres y la de Escañuela, también acudían las de Lopera y Villardompardo!
Por lo visto, van aumentando los actos relacionados con nuestra romería.
Efectivamente. Se celebró una función de cante y baile en el Teatro “María Bellido” y, además” se montó una Cruz de Mayo en el Llanete San Juan. Lo único que desentonó en las vísperas fue el “pesao” de Casto con el retrato de su nieto Javier. Te lo encontrabas por “tos” “laos” y siempre la misma cantinela:”Que si qué guapo, que si qué gracioso”. ¡Vamos, que “paece” que “naide” tiene nieto “na” más que él!
V Romería Escolar
¿Y qué me dice de la romería escolar?
¡Que no hay quinto malo! Lo que no terminamos “d’arreglar” es el tema del tiempo: el año “pasao”, sudando la gota gorda, y éste, “arrecíos”. La gente “l’echaba” la culpa al alcalde que, como se “l’abía” “pedío” que pusiera el aire “acondicionao” en el pueblo, él lo había puesto y se “l’había” “estropeao” el termostato. ¡Se paso más frío “qu’el” día que inauguraron el Teatro “María Bellido”!
Como tiene costumbre, me imagino que acudiría al Colegio “Santa Teresa” para asistir al Pregón Infantil.
Bien “trempanico” que me fui, pero no me sirvió de “na” porque, cuando llegué, el salón de actos estaba “pa” reventar. Antes de que “me s’olvide”, te diré que, por el Llanete San Juan, “m’encontré” con D. Juan Pérez Bermúdez y Dª Maruja Morente. ¡Qué alegría me dio saludarlos! Por si no lo sabes, D. Juan fue durante “munchos” años el presidente de la cofradía y Dª Maruja, ¡no ha “vendío” “melladas” y estadales de la Virgen! Son personas que, con el paso del tiempo se van olvidando, pero, en su día, trabajaron mucho y bien por nuestra romería.
¿Qué ambiente había en el colegio?
¡Te lo “pues” imaginar! Allí estaba el nuevo presidente de la Asociación de Padres y Madres, José Bellido, “qu’es” el hijo de Pepe “Pinea” y Josefa “La Pavera”, hecho un “brazomar” dando las últimas instrucciones. Por otro “lao”, Paqui Cruz, que debutaba como directora, repasaba los papeles del acto.
Y los mayordomos, ¿estuvieron presentes?
¡Poco flamencos que se presentaron Mari y Antoñín “acompañaos” de sus hijos!
Tío Benito, no le parece una falta de respeto emplear el diminutivo para nombrar a Antonio Horcas!
¡”Cucha” tú, yo tengo tanta confianza con ellos que puedo llamarlos como quiera! Además, si “toa” mi vida lo he “nombrao” así; ahora, porque sea mayordomo, ¿le voy a cambiar el nombre? ¡Qué raro me resulta decirle Antonio!
Me contaron que ni el párroco ni el alcalde estuvieron allí esa tarde.
Te informaron bien. D. Jesús, como está solo “pa” “to”, no tuvo a“nadie” que lo representara. Miguel, sin embargo, mandó a Sandra que hizo “mu” bien su papel cuando le tocó actuar. Yo pensé: “Ésta tiene aires de alcaldesa”.
¿Quién fue el pregonero?
¡”Na” menos que Francisco Sánchez Millán! El “malditalma”, como se le da “mu” bien “to” lo extranjero, lo quería hacer en inglés. Le tuvieron que parar los pies. ¡Qué pregón se cuajó!¡La de recuerdos y la de cosas bonitas que pudo decir de la Virgen de “l’Arilla” y de su romería! Mientras lo escuchaba, “m’acordaba” de su tío Francisco que, como sabes, fue pregonero, y pensé lo del refrán: “De casta le viene al galgo…”.
También ha llegado a mis oídos que la nueva directora se descubrió como una fenomenal presentadora.
Allí tenías a Antonio, su “marío”, “qu’estaba” trabajando, con la babica caída escuchando a su Paqui. Eso le comenté:”Antonio, cierra la boca que te van a salir mojaos tos los retratos”. De “toas” manera, el matrimonio me defraudó un poquito con la vestimenta, porque “s’había” “casao” una sobrina, hija de Pepe Cruz y Sole la de “Venceslao”, con uno “d’Escocia”, y esperaba que vinieran con faldas escocesas. Pues no fue así. ¡Con lo gracioso “qu’hubiera” “estao” Antonio con la falda de cuadros a media pierna!
¿Es cierto que hubo problemas para poner la medalla de la Romería Escolar al mayordomo?
¡Qué lengua más mala tiene la gente! La “mellada” “l’entró” perfectamente y sin “nesecidad” “d’añadirle” otro “peazo” al cordón. “Pa” que “t’enteres” “d’una” vez por “toas”, cuando “s’intentó” hacer un Club de Cabezones en Porcuna, en la taberna del “Cojo Milla”, que ya la tenía su David, Juanín “El Herrerico” preparó un molde “pa” medir los “perolones”, que, como sabes, abundan en Porcuna, y a Antoñín “l’entraba” sin dificultad, aunque no te lo creas. ¡Así que ya está bien de pensar “qu’el” hombre es cabezón! Ves tú, lo que se le da peor es hablar por el micrófono.
¿Se ha metido su amigo a locutor?
¡Qué va! Resulta que, después del “felomenal” pregón de Francisco, había que decir unas palabras, Paquí “l’acercó” el micrófono y “pacía” que “l’había” “dao” calambre. Me lo refirió después:”Tío Benito, no lo puedo remediar. Cuando m’arriman un aparato d’esos me sale hasta sarpullío”. No es malo “qu’estaba” allí Mari “pa” solucionar el tema. ¡Vaya piquito de oro que tiene la mayordoma! “Emocioná” felicitó al pregonero y saludó a “tos” los presentes. También dijo que, aunque no es de Porcuna, lleva tantos años con nosotros que se considera una porcunera más. La prueba la tenemos en su devoción a la Virgen de “l’Arilla”. Terminó preguntando a su “marío” si quería decir algo. ¡Tardó el mayordomo en decir no con la cabeza!
Con esas palabras se dio por finalizado el acto.
A continuación, Librada Quero explicó, sobre “to” a los niños, cual es su trabajo como presidenta de la cofradía. Le costó un poquillo porque estaba ronca “perdía”, pero se “l’entendió” perfectamente. Y como la cosa iba de mujeres, a Leonor la del “Punto” le tocó acabar dirigiendo el coro del colegio que cantó unas coplas “mu” bonitas a Nuestra Patrona.
¿Qué hicieron después?
Subirnos a La Carrera “pa” ver el encuentro con las cofradías de la Guardería Infantil y del colegio “Juan Carlos I”. ¡Que coraje me da no conocer a la gente joven “pa” poder darte nombres! Tenías “qu’haber” visto a los más chiquitines en la calle Salas perfectamente “uniformaos” y con sus mayordomos a la cabeza tocando trompetas y tambores. ¡Cuatro vueltas le dieron al repertorio mientras esperaban! Éstos estaban bastante mejor “entrenaos” que otros años, porque no lloraba ninguno. ¡Que no “s’escuiden” “muncho” los de la Virgen de las Angustias, que ya mismo les echan la pata por encima! ¡Qué bonicos y qué graciosos dando sus primeros vivas a la Virgen de “l’Arilla! Hay que agradecer a sus “seños”, a las madres y a las abuelas su colaboración “pa” que esto resulte un éxito.
Y el “Juan Carlos I”, ¿cómo se presentó?
Con la cofradía que se merece. ¡En el mundo la cantidad de romeros y romeras con sus mayordomos, su banda de tambores y sus banderas! ¡Mira “qu’es” largo “El Camino Alto! Pues más gente había. “Dende” que se celebra, es el primer año que no pasan calor. Allí tenías a D. Miguel, su director, al frente, “mu” bien “acompañao” por nuestra amiga Mari Paz.
¿Quién es esa amiga suya?
¡”Paeces” forastero! Es la mujer de Antonio “Trompilla”, el de los muebles, el sobrino de Juanito “El Tapicero”, el del CCCA…¡Vamos, como no lo conozcas, es “pa” matarte!
Claro que la conozco.
¡No tuvo “na” de suerte de dar con un hombre como Antonio! Lo mismo que su hermana Isabel, que dio con Salvador Gallo. Dos arjoneras con dos porcuneros. ¡”Menúas” mezclas han “sacao”!
¿Qué hacía Mari Paz?
“Na”, que, como es la que manda después del director, iba presidiendo la “cometida”.
Tío Benito, la comitiva, que ya se le corregido en muchas ocasiones.
A las que vi “mu” “atareas” con los nenes fue a Mari Carmen Casado y a Ana Mari Molinera. ¡Qué chochicas iban al frente de sus alumnos! A las que se les dio peor la tarde fue a “La Mari”, la mujer de Antoñete, y a Braulia, la mujer de Rogelio “Picaor”.
¿Qué les sucedió?
“To” fue porque, como los años anteriores había hecho tanta calor y los niños pedían agua, llevaban un carro, “d’esos” del “Masymas” “cargao” de botellas. ¡Enterica llevaban la carga, porque, con la tarde de frío que se presentó, “naide” quería beber! “La Mari”, como tiene “mu” buena pata, me comentó:”Tío Benito, este año que traemos agua, la gente pide un caldo calentico. ¡No damos una!”.
Tiene razón, porque esa tarde bajó muchísimo la temperatura.
Pues al que vi sudando a pesar del frío fue a Manolín “Veleta”. ¡Llevaba más cosas encima “qu’esos” moros que venden por las calles! ¡”Pa” que luego digan de los hombres! ¡Y su mujer con manos vacías! ¡Conmigo tenía “qu’haber” “dao”!
Parece que se irritó un poquito al ver a su amigo Manolín.
¡Cómo que
llevaba un tambor, una trompeta, una mochila, una riñonera, dos chaquetones,
una cámara de grabar y una bolsa con bocadillos! ¡Vamos, que le faltaba un
plumero en el culo “pa” limpiar el polvo! ¡Y la mujer con las manos vacías!
¡Qué “semos” “mu” buenos, y Manolín, más!
Otro que no pasó frío fue D. Jesús, el párroco. ¡Qué buen saquito de lana “s’apañó”!
¿Cómo estuvo el acto de La Plazoleta?
Los rezos, “mu” bien; pero los cánticos salieron regular. Yo no sé si sería por el frío pero hasta el párroco se reía, y eso que él de oído está regular. Se lo propuse: “D. Jesús, el año que viene, cuando pase la Nochebuena, nos juntamos pa ensayar y, cuando llegue mayo, cantamos como ruiseñores”.
Total, entre la irritación con su amigo “Veleta” y el frío acabó mal la tarde.
¡Qué va! “M’encontré” con Manrique Valenzuela y Manuel “Majano”, el del “Tío y los sobrinos” y los estuve felicitando porque sus hijas habían “ganao” el concurso de carteles de la Romería çEscolar.
¿Quiénes fueron las ganadoras?
Nuria Valenzuela González e Inmaculada Casado Santiago. ¡Qué dibujos más bonitos hicieron! A Manrique se lo dije: “Lo de tu hija no ‘m’extraña’ porque los Valenzuelas ‘seis’ unos artistas”. Sin embargo a Manuel no le pude decir lo mismo, porque, cuando iba a la escuela, le tenían “qu’hacer” los dibujos. Su suerte es que la niña se “paece” a María Jesús, su madre. Eso sí, “ca” uno es artista en lo suyo, porque no hay quien le gane cortando chuletas o filetes o dirigiendo la “proseción” de Nuestro Patrón San Benito.
OFRENDA DE FLORES
Y para la Ofrenda de Flores, ¿mejoró la orilla?
También estuvo la tarde fresquita. Mi mujer “m’endiñó” la misma ropa “d’entretiempo”, que me puse “pa” la Romería Escolar, y ¡no veas el frío que pasé! Mira “qu’el” ambiente estaba “caldeao” con los tres coros de Porcuna y con el personal “qu’acudió”; pero más frío hacía. Yo me junté con mis amigos José Cobo Alba, Juan Antonio “El Maleno” y Rafa Zumaquero, y, como son más jóvenes, pensé: “A ver si arrimándome a estos entro en calor”. Al contrario, tenían más frío que yo. José, como no se “pué” estar quieto, mientras empezaba “to”, por lo bajini, nos cantó esa copla que compuso hace años:”Si me buscas en Porcuna, búscame por La Carrera”. “El Maleno” “s’animó” y sacó a relucir esa coplilla del carnaval “Ya no comen ‘machacás”. Al que no dejamos abrir la boca fue a Rafa, porque, como es el presidente del Club de Pesca “Pezcolar”, el tiempo no estaba “pa” que nos hablara de pantanos y embalses. ¡Tiene “güevos”, en un pueblo de secano ha “juntao” un montón de “pescaores”!
Si no recuerdo mal, me ha dicho que en Porcuna hay tres coros romeros.
¡Sí, señor! A los que teníamos “s’ha” “unío” otro de gente jovencilla “capitaneaos” por el hijo de Vicente “Jarrilla” que, como siga así, “mu” pronto va ser “Jarrón”. “L'han puesto un nombre “mu” bonito: “Caminando hacia ti”.
Total, se deslució el acto con las bajas temperaturas.
¡Qué va! Con unas cosas y con otras, cuando salió a presentar Mª Esther, la hija del recordado Tomás “El Cantero”, teníamos el ambiente de “toas” las romerías. ¡”Menúo” negocio hicieron los del “Resucitao”!
¿Quiénes son los del “Resucitao”?
El año “pasao” ya te dije algo. Son un grupo de jóvenes: Pedro el hijo de Tomás “El Picaor”, la hija de Julián “Capote”, las hijas de Juan Mateo, Elías “El Caja”, Mª del Pilar Salas, José Ángel Garrote, Manolín el de López, etc. etc, que “s’han” propuesto apañar un “Resucitao” “pa nuestra Semana Santa y llevan dos años poniendo un “aguaucho” “pa” sacar unos dinerillos. Pedro, con una risica, me dijo: “Tío Benito, entre lo qu’hemos vendío y lo que nos hemos ahorrao en nieve, s’ha dao mu bien la cosa”.
Con la crisis, el precio del aceite por los suelos, el frío..., llevarían pocas flores a la Virgen.
¡Más que “tos” los años! Si no, pregúntaselo a Mari y a Antoñín, que terminaron “jatillaos” “d’arrimar” ramos “p’hacer” el tapiz “alredeor” del cuadro de Nuestra Patrona. ¿A que no sabes a quién “m’encontré” enseñando el retrato de su nieto?
¡A Casto!
¡Qué hombre más “pesao”! “Pa” colmo se juntó con D. Antonio Recuerda, el cronista del pueblo, que también tiene una nieta, y les oí decir algo de juntar los capitales. ¡Qué romería nos espera con los abuelos!
¿Cómo se portó la presentadora?
Mª Esther, “qu’ese” día cumplía años, lo hace “ca” vez mejor. Empezó con una poesía de nuestro amigo Alfredo González Callado que, aunque no vive en Porcuna, siempre está presente en “to” lo “relacionao” con nuestro pueblo. Yo quisiera saber cuándo se le va a dar el homenaje que se merece.
Tiene razón, Tío Benito. Alfredo, al que no vamos a descubrir, siempre nos sorprende con artículos y escritos de gran riqueza literaria. Podemos decir, sin miedo a equivocarnos, que es la mejor pluma de Porcuna con diferencia. Estoy con usted en el tema de reconocer públicamente su valía; aunque conociéndolo, él no necesita nada para continuar escribiendo y aportando todo su saber a nuestra cultura.
Al “malditalma”, como no lo veo por “l’Arilla”, no lo puedo felicitar, pero lo que sí te puedo decir es que leo “to” lo “qu’escribe”.
¿Qué le parece si volvemos a nuestra Ofrenda de Flores?
Te iba diciendo que Mª Esther mejoró lo de otros años, y eso que se “l’amontonó” trabajo porque, como “t’he” dicho antes, debutó otro coro romero.
O sea, que ya tenemos tres en Porcuna.
Efectivamente. “El Coro de la Hermandad” y “La Alegría del Llano” continúan en su línea de cantar “ca”vez mejor. “Paece” que no, pero ya tienen “munchas” tablas y la veteranía es un grado. A los que debe irles “mu” bien el negocio es a los de “La Alegría del Llano” porque estrenaron trajes y “vestíos”. ¡Qué garrampones iban! Además han hecho dos fichajes de lujo: Javi, el hijo de mi pariente Manolo “Pimiento”, tocando la guitarra, y el hijo de Conchi “La Gallica” y Cayetano “El Chapista”, con la caja.
¿Cómo sonó el coro nuevo?
“Caminando hacia ti” se llama. Son “tos” “mu” jovencillos, pero lo hicieron “mu”requetebién. Yo no conocía a “naide”, pero me dijeron “qu’el” que lleva la obra es un hijo de Vicente “Jarrilla”, que, por lo visto, es un “felómeno” “pa” sacar coplas y tocar la guitarra. También está la hija de Manuel Fermín Ruano que canta bastante mejor “qu’el” padre, por “muncho” que se las dé de cantar por “El Barrio”. Y otro puntal bueno es Ana la hija de Esperanza Martos, que “l’ha” “salío” a su tito Andrés “Cachumbo”. Me gustaron “muncho”. Cuando terminaron, los estuve felicitando y animando “pa” que sigan con esa afición tan bonita que es cantar a la Virgen de “l’Arilla” y, de camino, divertir al personal.
¿Es cierto que esa noche se lució por La Carrera en coche de caballos?
¡Y “pa” lo que corren las noticias! ¡”Na”, que no “pué” uno sacar los pies del plato sin que “s’entere” “to” el mundo! ¡Sí, señor, que me di mis buenos paseos en el coche de mi amigo Jaime “El Vaquero”, con Iván el de “La Paloma” y José María el del Municipal. Por cierto, cuando íbamos “pa” La Redonda, Jaime echó mano y sacó una buena linterna. Al pronto, no le quise decir “na”, pero “m’extrañó” “muncho” que llevara ese aparato en romería. “M’adivinó” el pensamiento porque fue pasar por “La Casa Piedra” y me dijo:”Tío Benito, que no vamos a pájaros. La linterna es p’alumbrarnos, porque han robao los cables de la luz y to está como bocalobo. Los Navas y Julián Morales han hecho el agosto, porque tos los caballistas y los cocheros llevamos una pa evitar los choquetazos”.
Usted, mucho quejarse del frío del frío de la tarde, pero, en cuanto monta el culo en burra, ya no se acuerda de nada.
¡`Qué te crees tú eso! Yo me quería bajar cuando llegáramos a La Carrera, pero, mira por donde, en la puerta del Sibaris, estaba David Milla, hijo, y nos convidó a tomar una copica. Fui a bajarme y me dijo el cochero “mu” serio: “Tio Benito, los flamencos se toman la convidá subíos”. Entre la voz “qu’echó” y las patillacas que “s’ha” “dejao” Jaime, a ver quién era el guapo “qu’echaba” pie a tierra. Yo pensaba:”A ver, si por lo menos, el aperitivo es caliente”. ¡”Acitunas” “pelás” y “mondás” nos pusieron!
Conociéndolo, me imagino el mal rato que pasaría.
Allí no lo pasé mal. Lo malo fue cuando llegué a mi casa y “m’abrió” mi mujer:“¿Hasta ahora ha durao la Ofrenda? Qué color de cara más malo traes, Benito. Seguro que t’han pillao pa recoger las sillas de La Plazoleta”. Ni yo mismo me creía lo suavica “qu’estaba”. Pero fue echarme el viento y empezó el chaparrón:”¡Con que las sillas de La Plazoleta! ¡Ay, Benito, que ya no tienes edad! ¡Que cualquier día tengo qu’encargar un centro de mesa p’al Día de los Difuntos! ¡Cuándo cambiará este hombre, Virgen mía de l’Arilla! ¡Y míralo cómo viene, con lo recurioso que se fue! ¡Anda y acuéstate que todavía no hemos empezao!”. Yo, más suavico todavía, le pedí: “¿Por qué no me calientas una botella de agua pa los pies, que los traigo como polos?”. Tardó en contestar: “¡Sí, hombre, pa que te la bebas! ¡Anda y arrópate bien, no sea que se resfríe la flor d’España!”.
PREGÓN Y VIERNES NOCHE EN ALHARILLA
¡No me diga que se resfrió y no pudo asistir al Pregón!
¡”Qu’equivocao” estás! A media tarde me fui “pa” la calle Sardina, “qu’era” de donde salía la “cometida” “pa” ir a recoger a las autoridades y, luego “tos” “pa” “l’Arilla” a escuchar a mi sobrina Rosarito.
Tío Benito, no sabía que la pregonera era su sobrina. No sé lo que le ocurre, pero, en cuanto aparece una mujer guapa, enseguida se la adjudica. Deje algo para los demás.
Te voy a demostrar que tengo razón: Antonio, su “marío”, es hijo de mi prima Dolores; por tanto, es sobrino de primos hermanos. ¿Me “pues” decir qué me toca Rosarito?
Sobrina de primos hermanos. Perdóneme por haber dudado de su palabra.
Como llegué “trempano”, tuve tiempo “d’echar” un ratico de casquera con mis vecinas: Adora la de Anera, su hermana María, Encarnita “La Veleta”, Esperanza “Taleguillas”, Eulalia “La Cocinica”, Amparito Burgos, Paulita, etc. etc. “Dende” que fueron mayordomos Ramón Horcas y Manolita, “qu’en” paz descanse, no habíamos “tenío” unos Hermanos Mayores tan cerca. Por eso estuvimos saludando a Mari, a Antoñín y a sus hijos. ¡Qué contentos estaban sin saber la “panzá” llorar que les esperaba.
Pienso que su sobrina lo haría fenomenal.
¡Y aunque no “m’hubiera” “tocao” “na”! ¡Vaya “peazo” pregón “qu’echó”. Además que, cuando es una mujer tan guapa como ella, no solo lo agradece el oído, sino también la vista. De “toas” maneras, antes de irnos al salón “pa” escucharla, como siempre, lo primeo fue visitar a la Virgen que, una vez más, nos estaba esperando con los brazos abiertos y con esa sonrisa que las madres tienen “pa” sus hijos. Como son tantos años yendo a verla y a rezarle “paece” que se “l’adivinan” los pensamientos: “Aquí están mis fieles hijos de Porcuna honrándome con su visita. ¡Qué orgullosa me siento de ser vuestra Patrona, sabiendo que me lleváis dentro de vuestro corazón!” Yo, después de darle las gracias por habernos “ayudao” durante el último año, le pedí por “tos” los presentes y ausentes, y por las personas enfermas “pa” que las ponga buenas y puedan venir a verla. En esos momentos, “m’acordé” de nuestra amiga Provi Callado, “qu’estaba” un poco malezuela, “pa” que “l’echara” un ojito. Tampoco “me s’olvidó” pedir su ayuda “pa”, entre “tos”, hacer un mundo mejor y más justo.
Tío Benito, ¡vaya piquito de oro! Por momentos, me ha recordado a nuestro amigo Alfredo.
“Na”, que, cuando se trata de la Virgen de “l’Arilla”, “me se” pone la lengua “mu” resuelta “pa” decirle y pedirle cosas. Mi mujer me lo refiere: “Benito, que retrachero eres pa la Virgen, y qué maimón pa mí”.
Cuénteme cosas de su sobrina Rosarito.
Primero te diré “qu’el” salón estaba llenico “pa” escucharla. Y en segundo lugar que D. Juanín Zofio hizo una presentación “mu” bonita de la pregonera diciendo “qu’era””mu” remujer “pa” “to” lo que se pusiera. Al principio, cuando empezó a hablar, estaba un poquillo nerviosa pero, en cuanto se le calentó la boca, ¡la de cosas bonitas que pudo decir a la Virgen! Además, como sus padres había “sío” mayordomos, conservaba “munchos” recuerdos. Por si esto fuera poco, “dende” que D. Juanín Cobo cogió las riendas de la cofradía ha “sío” directiva. Y si a “to” esto le unes la devoción que tiene a Nuestra Patrona, ya te “pues” imaginar el pregón que le salió. Por si fuera poco, mientras ella hablaba, Mari Pili, la hija de la seño María Angustias Ruiz, tocaba la guitarra como los ángeles. Allí tenías a la mama con la babica caída. Como es tan zumbona, decía:”Tiene las mismas manos que mi Cayetano”. Lo que no me gustó fue que, al terminar Rosarito, después del aplauso que se llevó, le dieron un ramo de flores. No es por “na”, pero lo suyo hubiera “sío” entregárselo a su “marío”, porque, cuando pregona un hombre, ¿a quién le dan el ramo? ¡Que no “s’entere” “d’esto” Zapatero “qu’es” capaz de quitarnos la romería!
¿Cómo vivieron los mayordomos las palabras de su sobrina?
“Na”, que, a lo “qu’ha” “llovío”, hay que sumarle unos cuantos litros de lo que lloraron Mari y Antoñin. Quisiera “qu’hubieras” visto cómo puso el mayordomo la chaqueta al alcalde, que lo tenía al “lao”. Como Miguel es más bajito, “toas” las lágrimas iban al hombro. Yo pensaba: “Como el traje sea nuevo, ¡bien que lo está remojando!”.
¿Qué hicieron después del Pregón?
Ir a tomarnos una copica a la casa de los mayordomos. Cuando llegamos, a la primera que vimos fue a Mari, la viuda de Benito “Palomillo”. ¡Qué abrazo nos pegamos! Quieras que no, echamos nuestras lagrimicas recordando al “marío” y al amigo que se fue. ¡Lo “qu’hubiera” “disfrutao” Benito con sus amigos los mayordomos, con sus hijos Manuel y Ángel, y, sobre “to”, con su nieto Ángel! Recordamos el “hoyo” que nos comimos el primer año que salimos en el carnaval; porque, por si no lo sabes, tanto Benito como Antonín formaron parte de nuestra murga. Ahí es donde Antoñín empezó a juntar dinero “pa” ser mayordomo.
Se rumoreó en Porcuna que, como el Hermano Mayor trabaja en Tánger, iba a traer un grupo de bailarinas para interpretar la daza del vientre. ¿Hubo algo de esto?
¡Qué va! Allí los únicos vientres que se movieron fueron los nuestros, y “ca” vez con más fatigas, porque, con lo que nos arrimaron “pa” comer y “pa” beber, nos pusimos “pa” bailar, pero “agarraos”. Antoñín, no hacía “na” más que traer platos: “Ande, Tío Benito, coja ese peazo jamón qu’es más grande. Enfíjese en ese taquito queso, que lo está mirando…”. ¡Qué ratico más bueno echamos! “Me s’olvidaba” decirte que “s’habían” “apañao” un retratista de categoría “pa” “toa” la romería. Al verlo, pensé: “¡Cuánto le costará el reportaje!”.
¿Puede saberse quién era ese afamado fotógrado?
¡”Na” menos que mi amigo Alfonso Jiménez, Alfonsito el de la Autoescuela, “pa” entender! Por si no lo sabes, puede que, después de César, sea el mejor retratista “qu’ha” “tenío” Porcuna en su historia. ¡La de premios que lleva “ganaos” por “toa” España! Pero “l’ocurre” lo del “pesao” de Casto, en cuanto “t’escuidas”, “t’endiña” el retrato del nieto.
Como va siendo mayorcito, después de acompañar a los mayordomos, volvería al pueblo.
¡”Qu’equivocao” estás! ¡Cantando por “El Barrio” estuvimos hasta las tantas!
¡No me diga que también es admirador del famoso cantaor gaditano!
“Admiraor” y, además”, “imitaor”. ¡Qué bien cantamos!
Tío Benito, no acaba de sorprenderme con nuevas facetas suyas. O sea, esa noche estuvo cantando.
Fue en lo que “s’ha” “comprao” mi amigo “El Pecas” en lo de Benitín. El “malditalma”, yo no sé dónde “s’ha” “metío”, pero ¡vaya cosa guapa, como dicen ahora, que “s’ha” “apañao” en “L’Arilla”! En cuanto me jipó, me llamó: “¡Tío Benito, vengan que les voy a enseñar mi casa y se toman una cosilla”. No me dio tiempo, “m’agarró” “d’un” “puñao” y “p’abajo”.
¿Se cayó usted al agarrarlo?
¡No, hombre! Es “qu’está” en el sótano y había que bajar escaleras. ¡Vaya cuadro flamenco que formamos!
Parece que estoy viendo los titulares: “El Pecas” y “El Tío Benito” cantaores de lujo en Alharilla.
“T’has” “equivocao”, porque tienes que poner también a Juan Carlos Ruano y a Enrique el de las Flores, pero el hijo. Empezamos un poquillo fríos, pero, como este “Pecas” es como es, después de contarme “qu’es” el amo “d’una” “frábica” de “medecinas”, le dijo a Juan Carlos: ”¡Vamos y arráncate!”. Yo pensaba que no se le daba bien “na” más que la “lectricidad”, pero cogió el tono y ¡cómo cantó! Nos animamos y acabamos formando un coro cantando “Orgullo alharillero”, que, si “m’acuerdo”, más o menos decía así:
“Como buenos
alharilleros,
cantamos de corazón
a la Virgen de Alharilla
reluciente más que el sol.
Juan Carlos, también “El Pecas”
y Enrique el de las Flores
cantando en tu romería
parecemos ruiseñores.
Virgen mía de Alharilla,
escucha a estos romeros
que cantándote te dicen:
“Madre mía, cuanto te quiero”.
Aquí con ‘El Tío Benito’
el rato estamos echando
y, de camino, a la Virgen
los cuatro estamos rezando”.
No es por darle coba pero ¡qué pedazo canción les salió!
Pues tenía “qu’haber” visto también a Enrique bailando. “S’agarró” la camisa, “s’hizo” un “nuo” y ¡qué “zapateao” se cuajó! Como es tan grande, pensaba que no tendría gracia “pa” moverse. ¡Ni Antonio, el bailarín, en sus mejores tiempos fue capaz de mover los pies como él! ¡Vaya piripi! “El Pecas” viendo como salió “to”, se puso serio y dijo: “Voy a hablar con mi amigo ‘Mochi’, qu’es un relaciones públicas nato, y ya mismo nos está apañando contratos pa cantar y bailar”. Dando un fuerte viva a la Virgen de “l’Arilla”, nos despedimos y volvimos al pueblo.
SÁBADO POR LA MAÑANA
Veo que no se aburre en ninguna romería. Me imagino que estaría resacoso y no iría a Alharilla a dar su vueltecita de rigor.
Tú sabes que todavía aguanto un poquillo y me levanté más fresco “qu’una” lechuga. Antes de irme, estuve en La Carrera “pa” saber qué se comentaba del tiempo que “s’esperaba” “p’al” domingo. “Dende” “qu’está” lo del “Internel”, estamos “mu” bien “informaos” y había “pa” “tos” los gustos: unos decían que un 80%; otros, un 90%; otros, un 100%; y los más optimistas, un 0%. El caso es que la pelota estaba en el “tejao” y no se sabía si llovería o no. El sábado, por lo pronto, amaneció bueno, aunque un poco fresquito y con un sol picoso. Yo, como siempre, me fui “pa “l’Arilla” “pa” ver el movimiento “qu’había”. Al primero que “m’encontré” fue a mi amigo Pepe Cruz, “qu’estaba” descargando la “fragoneta”. ¡Qué no “pue” ser uno bueno!
¿Por qué dice eso?
Pues, porque Pepe me pidió que “l’echara” una mano. ¡En el mundo las cosas que cogen en ese coche! Creo que le faltó meter el sofá y el mueble bar. ¡Será posible que no buscan a uno “na” más que “pa” trabajar!
¡Ya era hora de que hiciera algo en romería!
¡Eso es lo “qu’hace” falta que digas tú! Otra cosa no, pero yo tengo una sangre que me “yerve”. Raro es el año que no “m’avisan” “pa” algo. O no “t’acuerdas” de cuando tuve que ir a “La Atalaya” por cebollas jamonas que “m’habían” “encargao” “pa” las almorranas. ¡No es malo que la Virgen sabe lo que llevo hecho!
Entonces se pasó la mañana trabajando.
Entre unas cosas y otras apenas vi “na”, porque fue dejar a Pepe y “m’encontré” con Juan Antonio “El Chanquín”, “qu’iba” en una “amoto”. En cuanto me vio, me dio el “bocinazo”: “Tío Benito, tenía ganas de verlo porque he estao con la pala en ‘Los Pechos’ tapando el ‘janjorro’ y quisiera que viera cómo ‘s’ha” ‘quedao’’. Le contesté que ya lo vería cuando pasara “l’Arilla”. Tú porque no conoces a Juan Antonio, pero es un poquillo cabezón. Se le metió entre ceja y ceja que teníamos que ir en un ratillo. Aquí me tienes con un casco, que llevaba debajo del asiento, y “agarrao” al “Chanquín” “pa” “Los Pechos”. Mientras llegábamos al estacar, cavilaba: “ No es malo que no pasamos por delante de ‘La Píldora’, porque, con la pinta ‘d’Hormiga’ Atómica que llevo, menúo cachondeo s’hubiera liao”. Hasta ese día no me di cuenta de lo mal “qu’está” la carretera de Higuera de Calatrava y ¡no te digo “na” del “roalico” del camino hasta llegar! Cuando me bajé, casi “mareao” y con las piernas “dormías”, se lo dije: “Mira Juan Antonio, he terminao peor que si hubiera hecho la novena de l’Arilla andando”. “Pa” colmo, cuando vi cómo estaba el estacar, “me se” cayeron los palos del sombrajo. Con tanto llover, el arroyo que lo atraviesa “pacía” “El Salao”. “Me se” quitaron las ganas de “to”. “No se preocupe, Tío Benito. Cuando venga la subvención ajustaremos cuentas” – “m’animó” “El Chanquín”. Le contesté: “Me paece que te vas a quedar con las estacas, porque va a costar más el collar qu’el perro”.
Veo que, entre descargar la furgoneta y lo del estacar, se le presentó un sábado regular.
No es malo que, luego en “La Peña de 2 a 3”, “m’animé” un poquillo.
¿Cuál es esa peña? No he oído hablar de ella.
No es una peña exactamente. Se trata “d’un” grupo “d’amigos” que llevamos varios años juntándonos en “La Casa del Gran Hermano” “pa” catar las tapillas de Conchita la de “7 Votos” y María “La Chilla”, la madre de Jose “El Marqués”. Yo “l’he” puesto ese nombre porque, como estamos “mu” justos de tiempo, es el ratico “qu’estoy” con ellos.
¿Y quiénes son los peñistas?
El primero, Juan Francisco “Pilidón II” ¡”Qu’alegría” me dio cuando lo vi! Por si no lo sabes, ha “estao” bastante “fastidiao” y lo han “operao”; pero, como hay cuerpo, “to” ha “salió” “mu” bien. Eso me comentó: “Tío Benito, como s’acercaba l’Arilla, le dije al médico que me pusiera algo pa que no me se saliera la cerveza por los puntos y que me diera el alta. ¡Vamos, que m’iba a perder yo la romería!”. Los otros son: David Milla, Santi Valenzuela, Juan Sánchez, Juan Carlos “El Willy”, Miguel “El Avión” y Jose “El Marqués. ¡Qué ratico más bueno echamos!
Con las cocineras, que me ha nombrado, se me han puesto los dientes largos.
De Conchita no vamos a descubrir “qu’es” de las mejores “qu’hemos” “tenío” en Porcuna; pero hay otras, que no tienen tanta fama, que también las cuajan buenas, entre ellas mi vecina María “La Chilla”. ¡Así tiene chochico a su “marío” José Gallego con las cosicas que le pone pa comer!
PASEO DE CABALLOS Y NOCHE EN ALHARILLA
Después de dos seguidos lloviendo, ¿cómo resultó el Paseo de Caballos?
¡A la tercera fue la “vencía”! Hizo una tarde “mu” buena y los caballos y carruajes se pudieron lucir bien. Los que también se lucieron fueron los de “La Píldora”, que llevaban dos años sin sentarse en la puerta. ¡”Qu’ambientazo” hubo en La Carrera y en “to” el circuito!
No sabía nada de que se hubiera inaugurado un recorrido especial para esa tarde.
Pues te lo voy a detallar: Arco, Carrera, calle Salas, San Cristóbal, calle Sepulcro, Paseo de Jesús, Carrera y vuelta a empezar.
¡Hombre, ya era hora de que se hiciera algo al respecto!
Además, con sus guardas “juraos” por si alguien no respetaba el orden. La Carrera “s’había” “quedao” chica “pa” tanto participante. Resultó un éxito porque no se formaron las peloteras “d’otras” veces.
Los mayordomos, que yo sepa, no son del mundo del caballo, ¿cómo se pasearon?
En el coche de Jaime “El Vaquero”. Además, te puedo decir “qu’estaban” “mu” “entrenaos”; porque, en las vísperas, los pilló “El Señorito Amandín” y estuvieron haciendo “El Recorrío Santo”
¡No me diga que, aparte del de La Carrera, hay otro en Porcuna!
¡Si, señor! Empieza en San Benito y sigue por San Marcos, San Lorenzo, San Juan, San Cristóbal y Paseo de Jesús. Según me contó el mayordomo, sólo les faltó visitar San Pantaleón y “San Pescolar”. Por cierto, al que vi “mu” resuelto con las riendas del coche de caballos fue a Diego “El Habichuelo”. A estos les ha “dao” por el deporte, y no paran: él, con la hípica; y Jose, con la pesca. ¡“Enfíjate” si al “pescaor” se le dará bien la cosa que, “dende” que lo fichó nuestro amigo Rafa Zumaquero, no hemos “comprao” “pescao” en mi casa! Con el que nos regala Jose, estamos “averiguaos”.
Tío Benito, no sé si será verdad, pero me han dicho que le está tomando el gusto a pasear en coche de caballos y, cada vez más, lo ven con el culo en burra.
¡Ya estamos otra vez! Es cierto. La culpa fue de mi amigo Morales, el compadre de mis primos “Los Canasteros”, que trajo a unas amistades de Los Villares con su buen coche de caballos. “El Morales”, que me tiene “muncho” aprecio, en cuanto me vio en “La Baranda”, me llamó, me presentó al cochero, Juanlu “El Villariego”, y aquí tienes a Benito de copiloto. Te “pués” imaginar los comentarios: “¡Míralo, y decía que no le gustaba! ¡Cómo no tiene bastante con los del pueblo, aprovecha también los forasteros! ¡Benito, que siempre ha habío probes y ricos!..”.
Dirá lo que quiera, pero el jueves con Jaime “El Vaquero”, el sábado con Juanlu “ El Villariego”…¡Sólo le falta que “Pacurro” despida a Juanjo “Pitones” y lo fiche a usted!
Anda, y no te “guasés” más de mi. Aunque no te lo creas, lo pasé regular porque, como Juanlu es un “felómeno” con las riendas, “s’emocionaba”, cogíamos velocidad por la calle Salas y ¡no veas qué saltos pegábamos con los badenes “qu’han” puesto “pa” que no corran los coches! “El Villariego” no hacía más que preguntar: “¿Cómo lo lleva, Tío Benito? ¡Agárrese que vienen curvas! ¿No me va a hablar en to el camino?”. Yo no quería abrir la boca porque el primer salto me pilló “descudiao” y por poco “me se” cae la “dentaura” al suelo. Le “pacía” al mayordomo con los micrófonos: sólo meneaba la cabeza “pa” decir sí o no.
Por lo que acaba de contarme, compruebo que cada año acude más gente de otros lugares atraída por la fama de nuestra romería.
¡Cómo lo sabes! No es por presumir pero, después de la de la Virgen de la Cabeza, es la mejor de la provincia. Por otro “lao”, como el mundo del caballo y “to” lo “relacionao” con él está de moda, hoy no hay ningún “poblema” “pa” llevar animales y carruajes adonde haga falta. ¿Sabes de lo que me di cuenta esa tarde?
Dígame.
Que los futboleros no respetan ni romería ni “na”: fue llegar la hora de los partidos del Madrid y del Barcelona y ¡qué clareón dio La Carrera!
Y la noche, ¿cómo la pasó en Alharilla?
“Mu” bien.
Me han dicho que hubo bastante menos gente que otros años.
¡Qué va! Lo que pasa es que antes, como no había donde meterse, “tos” estábamos en El Llano; pero ahora, con “to” lo que “s’ha” “construío”, estamos “recogíos”. “Na” más que lo de Benitín “paece” un hormiguero entrando y saliendo personal. Tú lo que tienes que ver es cómo se puso la iglesia “pa” escuchar la Salve: allí acudió “to” Porcuna. Por otro “lao”, cuando fuimos a ver los fuegos, El Llano estaba a tope de gente. A los que se presentó una noche mala fue a los del botellón, los que se ponen detrás de la iglesia.
¿Qué sucedió para que la gente joven no estuviera a gusto?
Pues que colocaron unos guardas “juraos” y no dejaban que montaran allí su chiringuito. A mi nieto, de mi hija la mayor “qu’hace” lo que “tos”, me lo encontré un poquillo “desorientao” con un par de bolsas, que no podía tirar “d’ellas”. Cuando lo vi, pensé que, lo que llevaba, sería algún olvido de sus padres y había “quedao” en acercárselo; aunque “m’extrañaba” “muncho”, porque es “mu” vergonzoso y en el pueblo no quiere hacer ningún “mandao” por miedo a que lo vean los amigos. Le pregunté por la carga y me respondió: “Agüelo, m’ha tocao llevar los cubitos que, como sigamos dando vueltas, me se van a derretir. ¡Vaya rollazo de guardas! Si ves a Miguelín le dices que menos aire acondicionao y más botellódromo. ¡Qué no sabemos adonde vamos a poner el güevo en l’Arilla!”. No le quise decir “na”, pero estoy seguro que, con la cantidad de “yelo” que llevaba, “l’abrían” “regalao” un pingüino. Como lo gastaran “to”, volverían al pueblo con unas anginas como melones. Cállate “qu’estuve” a punto de volver de “l’Arilla” con más carga que mi nieto.
¡No irá a decirme que también hizo botellón!
“To” fue porque estuvimos en “El Sotanillo” y, por poco, me venden una caseta, “d’esas” que se ponen en El Llano, y un grupo electrógeno de regalo.
Tío Benito, no entiendo muy bien lo que me quiere decir. Primero, no sé dónde está “El Sotanillo”. Y segundo, no me lo imagino comprando una caseta con lo ajustada que tiene su economía.
“Pa” que “t’enteres”, “El Sotanillo” está en los bajos de la casa de mi amigo Victoriano el hijo de Pepe “Jilico”, “qu’en” paz descanse. Victoriano nos había “convidao” a tomarnos una copica, pero, cuando llegamos, en la puerta estaba su Verónica que, en cuanto me vio “m’agarró” “d’un” “puñao” y me dijo:”Véngase con la gente joven, que con mis padres ya ha estao en otras ocasiones”. Fue visto y no visto, porque, cuando quise darme cuenta, estaba “rodeao” “d’un” montón de gente: Quero el hijo de “Tanín”, Juárez el hijo de Benito “Escopeta”, Rafa el nieto del ex-alcalde Manuel Salas, Juan “El Australiano” y Pedro con sus respectivas familias “Me s’olvidaba” nombrarte a Alberto el hijo de Gabino, “qu’está” hecho un romero de primera. ¡Tenía las mismas ganas de marcha que su padre! “Na” más saludar al personal, “me se” presentó Antonio Ángel el hijo de Manolo “El Folleta”, el “qu’está” “casao” con Alicia la hija de Luisito “El Barbero”, el mejor extremo izquierda “qu’ha” “dao” el “fúrbol” de Porcuna.
Veo que ya le falla la memoria, porque lo de Luisito me lo ha contado en varias ocasiones.
!Por si te “s’había” “olviadao”! En el Atlético Porcuna hay “mu” buenos “jugaores” pero, con “tos” mis respetos, todavía no ha “salío” uno que “l’eche” la pata por lo alto.
Bueno, ¿se va a pasar la noche hablándome de fútbol?
No, si “to” viene por lo que “t’estaba” contando de Antonio Ángel, que, como está de dependiente en la tienda del suegro, se “l’ha” puesto la lengua “mu” resuelta y, en cuanto “t’escudias” “t’hace” el trato. ¡”Na”, que si no “m’ando” listo me vende los artículos que “t’he” dicho! Mira que le decía lo que “m’había” “gastao” en echar la lumbrera y en el encalo. ¡Más seguía él! Acabé diciéndole: “Déjame que lo piense venticuatro horas y mañana te doy la contestación”. Con la casquera, no me di cuenta “qu’estaban” dando la cena a los niños, “me se” presentaron “El Quero” y “El Juárez” “mu” suavicos: “Ande, Tío Benito, tómese esta tapilla”. ¡Cómo me tendría Antonio Ángel con el trato que me comí un potito con “trompezones” sin darme cuenta! Mi mujer, al verme, no se pudo contener: “¡Benito, es que no tienes ‘distinto’! ¡A quién se l’ocurre comerse lo de los nenes chicos! ¡Ay, que te tienes que señalar en tos laos!”. Pues los que se señalaron bien fueron los de la Guardia Civil, que “s’hartaron” de poner multas a la “entrá” del pueblo.
Tío Benito, esta es una práctica que se repite romería tras romería. Estamos de acuerdo en que no se debe beber si hay que conducir; pero, hasta ahora, jamás hemos tenido que lamentar ninguna desgracia por este motivo. Eso no quiere decir que, el día menos pensado, pueda ocurrir.
Este tema también lo hemos “referío” “munchas” veces, pero pasa el tiempo y “to” sigue igual. No “t’acuerdas de cuando coincidimos en que, si de verdad se quieren evitar los accidentes, la Guardia Civil, en vez de ponerse en La Cruz Blanca, se colocara en “El Humillaero” y, a “to” el que no estuviera en condiciones, “apañale” un buen camastro debajo un olivo hasta “qu’estuviera” fresco. ¡”Cucha” tú qué bonito: te paran cuando ya has “llegao” sin “poblemas”! No es por compararnos con “naide”, pero sé de “mu” buena tinta que “pa” la Virgen de la Cabeza, bajando del Cerro, hay “muncha” vigilancia, pero no te paran ni “t’hacen” soplar. ¡Qué montón de multas pusieron esa noche! Lo que te decía en otra ocasión: a los gastos de romería hay “qu’añadirle” lo de la Guardia Civil, porque en romería ¿quién no se toma una copica?
Estoy de acuerdo con usted. Si se hiciera un estudio de los accidentes ocurridos en nuestra romería, llegaríamos a la conclusión de que se han ocasionado más lesiones por caídas de caballos que por culpa del tráfico. De todas maneras, cada vez hay más gente que se desplaza en los transportes públicos.
Sí, pero también tiene sus inconvenientes. ¡Qué me lo pregunten a mí!
¡Qué le ocurrió!
”Na”, que como “ca” año se venden cosas más raras en “l’Arilla”, había un puesto vendiendo peces de colores. Al pronto pensé que sería cosa de mi amigo Rafa Zumaquero “pa” hacer cantera. Pero no, era un forastero vendiéndolos como el que antes vendía “cañadú”. Mi mujer, al verlos, me insinuó: “Benito, por qué no le compramos uno al chiquitín, que sabes que le gustan muncho los pogramas de la 2”. Ni corto ni perezoso, aquí tienes al “agüelo” con el pez y con la pecera. ¡10 l’euros que me costó, y eso que regateé diciéndole al “vendeor” que, si yo ponía el agua, en cuánto me lo podía dejar!
Veo que es un pedazo de pan. Es nombrarle a sus nietos y se hace una canastica, como dice usted. Para que hable luego de Casto.
¡Ay, qué viajito hasta llegar a Porcuna!
Pero bueno, si sólo tenían que ir a coger el autobús.
Precisamente yendo “p’allá” tuve el primer “poblemilla”, porque, como no se veía, pegué un ”trompezón” “qu’estuve” a punto de cometer un “pececidio”. Encima, mi mujer: “¡Benito, que no va llegar el animal vivo”. “Pa” colmo, cuando llegamos, sólo quedaban los asientos “d’atrás”. “Pa” no “cánsate”, no te cuento los comentarios hasta que pudimos sentarnos. Ya estábamos “colocaos”, y yo con la pecera “tomá”. El animal, con esos ojos que tiene, no hacía “na” más que mirarme, como diciendo: ”¡Cómo escaparé!”.
Usted siempre se ha caracterizado por ser un defensor de los animales. El pececito no sabía que había caído en buenas manos.
¡Vaya que sí! Lo que pasa, es lo que tienen de malo los autobuses, y más si vas en lo último; porque, “na” más ponerse en marcha, la pecera empezó a moverse más “qu’un” garbanzo en la boca un “agüelo”. Yo la llevaba bien “agarrá”, pero fue dar la curva “pa” coger la carretera y ¡madre mía cómo nos pusimos: “empapaicos” mi mujer y yo! ¡Media pecera se derramó! Ahí no acabó la cosa; porque por “Los Tres Calistos” se repitió la faena, pero “p’al” otro “lao”. Y ya, en el Camino Alto, fue el remate con los badenes: a “ca” salto, el animal, como ya le quedaba “mu” poquilla, se salía del agua. Poco más y le tengo “qu’hacer” la respiración boca a boca. Encima, cuando nos levantamos “espichandico”, mi mujer “m’echó” la culpa: “¡Ay, Benito que siempre tienes que dar la nota!”.
Entonces, ¿cómo acabó la noche?
Primero, poniéndome una muda seca “pa” acostarme. Y luego, rellenando con agua la pecera, porque al pez “qu'era” de colores, se “l’había” puesto una cara “mu” mala. Se lo dije a mi mujer, que también “s’estaba” secando: “Me paece que s’ha mareao del viaje”. Acabé bautizándolo, porque a las mascotas se les pone nombre.
¿Y cuál escogió usted?
Como yo no entiendo de peces y no sabía si era macho o hembra, acordándome de Nuestros Patrones, le puse “Benito Alarillo”.
DOMINGO POR LA MAÑANA Y COFRADÍA
Por lo que me ha contado, compruebo que el agua estuvo presente en esta romería.
¡Vaya que sí! ¡Qué domingo se presentó!
Tío Benito, acertaron los que pronosticaron agua apara ese día.
¡Tres años “seguíos” lloviendo en “l’Arilla”. Yo no sé si será “causalidad”, pero son los mismos que lleva San Benito en las andas de la Virgen. Cuando me levanté, “m’asomé” por la ventana y vi cómo llovía. En seguida “m’acordé” de Marí y Antoñín y, aunque ellos tienen “muncha” moral, ese tiempo siempre trastoca “toas” las cosas. Por si no lo sabes, “dende” que Enrique “El Aperaorcico” fue mayordomo, no había “llovió” a la hora de salir la cofradía.
¿Qué hizo usted al ver esas condiciones climatológicas adversas?
Como siempre, fui al corral, “qu’estaba” “qu’andaba” solo con el montón de caracoles “qu’habían” “salío” con el agua, cogí mi ramica de romero y la sombrilla, qu “m’había” “comprao” mi mujer, y…”pa” la casa de los mayordomos. Eso sí, mi Parienta “m’avisó”: “Benito, ten cudiao con la sombrilla qu’es artomática y tiene un botoncico pa abrirla. Y que no la pierdas, que no estamos pa tirar”.
O sea que, a pesar del mal tiempo, cumplió con su papel de caminante en la cofradía.
¡Faltaría más! ¡Qué bonito que, por cuatro gotillas, hubiéramos “dejao” solos a los mayordomos! Lo mismo que yo pensó más gente porque, cuando llegué estaban las hijas de mi amigo Manolo Aranda a caballo. ¡Qué guapas iban! Lo que pasó fue que, como seguía lloviendo, se marcharon. Los que aguantaron el chaparrón fueron Jaime “El Vaquero” e Iván, el hijo de “La Paloma”, con sus buenos impermeables, en el coche de caballos de los mayordomos esperando órdenes. Al poquitín se presentaron Luis “El Sastre”, Miguel “El Avión”, “El Niño Fontanero”, Manolín “El Hortelano”, Salvador Gallo y José “Lebrón” “pa”, “d’alguna” manera, decir a Mari y a Antoñín que no iban a estar solos. Poco a poco, se fue animando el ambiente y acudieron “munchos” caballistas jovencillos, que no te los puedo nombrar porque no los conozco.
Supongo que se barajaría la posibilidad de retrasar la hora de salida de la cofradía.
Luisito “Esparraguito”, al que siempre le toca bailar con la más fea, decía que saldría a su hora. Por lo visto, había “hablao” con la presidenta y “l’había” dicho que se respetaría el horario. Yo pensé: “Pa ser el primer año que manda, a Librada se l’ha amontonao trabajo”. Por cierto, no “t’he” dicho que, cuando llegué a la calle Sardina, me llamó Encarnita “La Veleta”: “Tío Benito, venga que le voy a presentar a María Antonia”. “M’imaginé” que sería una amiga, pero “m’equivoqué” de “toas” “toas”.
¿Quién era María Antonia?
¡Una tortuga, y había “tenío” el valor “d’hacerle” su “vestío” de gitana! ¡Hasta pendientes llevaba María Antonia! Cuando la vi con el pescuezo tieso, cabilé:”Benito, o muncho m’equivoco, o aquí hay agua pa rato”. Encarnita, como es tan guasona, me dijo: “Donde la ve, hasta bailas sevillanas, pero lentas”. Viendo el buen humor de “La Veleta” y que la mayordoma se presentó dando vivas a la Virgen de “l’Arilla”, “pacía” “qu’iba” a “escampar.
Entonces, los mayordomos no estaban tristes.
¡”To” lo contrario! Mari, “qu’iba” “mu” guapa, decía: “Si se moja el vestío, lo tiendo. Seguro que, pa la hora de la proseción, está seco”. Antoñin, que “pacía” que tenía un micrófono delante, no decía “na”, pero asentía con la cabeza las palabras de su mujer. ¡Qué garrampón iba con traje y su sombrero nuevo! Al verlo, “m’acordé” del año que D. Juanín Cobo estrenó uno, se le mojó y “nesecitó” tres meses “pa” secarlo.
¿Cómo se las arregló con el paraguas que le compró su señora?
Al principio bien, porque le dabas al botoncico y “s’abría” solo; pero, cuando le di un par de veces, “s’escacharró” y “s’abría” sin que le diera. ¡Ay, qué día me dio!
Entonces, ¿qué pasó con la cofradía?
A las 10 en punto, cuando dijo a salir, y aunque no te lo creas, dejó de llover.
El mal tiempo desanimaría al personal y saldría poca gente.
¡”To” lo contrario! Cuando pasamos por La Carrera, “qu’estaba” hecha un barrizal, “s’unieron” “munchos” caballistas y carruajes. No te voy a decir que fuera como los años que hace bueno, pero los mayordomos se pudieron dar por satisfechos del “peazo” acompañamiento que llevaron. ¡No les dieron aplausos ni “na” a lo largo del “recorrío”! Una familia que se merece un 10 es la de nuestro amigo Manolo “Batato”.
¿Por qué dar esa matrícula de honor a esta familia?
Porque, a pesar del barro, acompañaron en la cofradía. ¡Poco garrampón “qu’iba” Manolo, con su sombrero “d’ala” ancha y su ramica de romero en el bolsillo “d’arriba” de la chaqueta, “acompañao” de su mujer, su hija y su nieta, “subía” en un borrico. ¡Qué guapas y elegantes, a pesar del barrizal! Los Caminantes, aunque poquitos, estuvieron presentes. Los que también se merecen buena nota son los de la Banda Municipal y los de “La Virgen de las Angustias”. No te lo creerás, pero, con la humedad, “pacía” que sonaban mejor. Cuando vi a Angelito, el hijo de D. Clemente, con el “peazo” pito que lleva, “m’imaginé”: “Anda que, como llueva y l’entre agua, con la recogía que tiene, es capaz d’ahogarse tocando”. Me da vergüenza decirlo, pero otro año que me lucí en La Carrera.
Mire. Tío Benito, eche seriedad de una vez, porque rara es la romería que no tiene algún contratiempo.
Yo sabía que con la sombrilla tenía que sacar pesca.
Ande y cuénteme, que no tiene perdón de Dios.
Como había “escampao”, la llevaba “cerrá”, entonces, cuando pasaba por delante de mi amiga Manoli, la hija de Manolo “El Tasquero”, “qu’estaba” en la platoforma “qu’han” puesto “pa” las personas “discapacitás”, la saludé y, sin darme cuenta, le di al botón y “s’abrió” con tanta fuerza que por poquito me tira al barro. Manoli, que también es bien guasona, me gritó:”¡Tío Benito, eso le pasa por encogío y comprar las cosas en los chinos!”. Manolo, su padre, que “m’ayudó” a cerrarla, me recomendó: “Tenga cudiao, qu’es peor qu’un mulo pingón”.
Yendo tan atareado, no se fijaría en nada ni en nadie hasta llegar a Alharilla.
“T’equivocas”, “qu’estuve” saludando a mi amigo “El Niño Zapatero”, “qu’estaba” en El Llanete Las Monjas viendo la cofradía. ¡100 años que cumple en el mes de junio! ¡Y cómo se conserva con el agua de “La Huerta Comendaor”! Cállate que, cuando íbamos por “La Cabra Mocha”, en una cuneta, no te “pues” imaginar lo que nos encontramos. ¡Vaya dineral que sacarían!
¿Pusieron algún negocio para aprovechar el paso de los romeros?
¡Qué va! Era el montón de pitorros de los controles “d’alcolemia” “qu’había” “dejao” la Guardia Civil. Había tantos que pegué un “trompezón que, si no llego a apoyar la sombrilla, me caigo. “Ca” pitorro por un montón de “l’euros”, ajusta la cuenta. La cosa está clara: si quieren coger dineros, “pa” “l’Arilla” y vuelven “cargaos”.
¿Cómo llegaron a Alharilla?
Sequitos, porque no llovió en “to“ el camino. Eso si, fue llegar al Llano y ¡qué chapetón cayó! A mí me dio tiempo de resguardarme en lo de las “melladas”. Allí “m’encontré” con D. Jesús y D. Luis Juárez. “Pa” sacarles casquera, con lo que llovía, “me s’ocurrió” decirles: “¡A lo mejor falta pa agua bendita!. Aquí se tenía que presentar el Señor y hacer como en las bodas de Canaá”. D. Luis, que me conoce mejor, contestó: “Tío Benito, que no sólo de vino vive el hombre”. Me quedé un poquillo “cortao”, pero mi suerte fue que, en un rincón del “mostraor” estaba mi tocayo Benito Presa, “qu’es” “d’Arjona”. Fue saludarnos y “m’endiñó” la “cariñosa”.
¿A qué llama usted con ese apelativo?
A la bota de vino que llevaba. ¡”Menúo” trinque le pegué! Lo malo fue que, cuando “l’estaba” tomando el gusto, sin avisar, “s’abrió la sombrilla. Me pilló “desprevenío” y ¡cómo puse de vino a D. Jesús! ¡”Qu’apuro” pasé! Le pedí disculpas, y el hombre me tranquilizó: “No se preocupe, Tío Benito. Esto se lava y se queda nuevo. Además, estoy seguro de que mi mujer no me regaña como a usted”. Benito, que pilló un puntazo de la sombrilla, exclamó: “¡Arrempuja más qu’una vieja en los retales!”. ¡Hasta el párroco tuvo “qu’echar” una mano “pa” cerrarla! “L’advertí: “Tenga cudiao, no sea que se lesione y no pueda decir la misa”.
¿Cómo estuvo la ceremonia religiosa?
La iglesia, como viene siendo habitual, se quedó chica ¡Qué guapa estaba la Virgen a pesar del mal tiempo! Este año dijeron la misa entre D. Jesús y D. Luis. Te repito lo “d’otras” veces: ¡vaya comportamiento el de los romeros! ¡Con qué devoción “s’escucharon” las palabras del párroco! Viendo la cara de la gente, me sentí “mu” orgulloso de mi pueblo, que sabe estar en “ca” momento: si hay juerga, es juerga; pero, si hay “qu’echar” seriedad, “semos” los más serios del mundo. ¡Ay, qué “panzá” llorar se pegaron Marí y Antoñín en el altar mayor oyendo a D. Jesús y viendo a los anderos que, “capitaneaos” por José María Ruano, estaban impacientes, esperando que dieran las 5 de la tarde para sacar a pasear a la Reina de la Campiña! Varias veces tuvo “qu’agarrar” del brazo Mari a su “marío”, que, como tiene costumbre, se quería ir con los anderos. Yo pensaba que, con la emoción, Antoñín no se daría cuenta y haría alguna lectura de la misa. Fue insinuárselo su mujer y ¡tardó en menear la cabeza “d’un” “lao” “pa” otro! Ese día rezamos una oración especial por D. Rafael García, nuestro paisano el cura, que nos dejó hace poco tiempo.
¿Qué hizo después de la misa?
Saludar a Amparito Aguilar y a su “cuñá” Pruden, “qu’habían” “venío” a la romería.
¿Quién es Amparito Aguilar?
¡Otra vez que “paeces” forastero! ¡La hermana del “Niño Aguilar”, la “qu’estaba” “casá” con D. Salvador Ruiz, “qu’en” paz descanse! Yo no la vi, pero al pasar me llamó “l’atención”: Tío Benito, que siempre ha habío probes y ricos”. Al pronto, no la conocí, porque la vista me va flojeando, pero siguió: “¿No s’acuerda d'una Feria Real, que bailamos un pasodoble en La Píldora?”. Entonces, caí en la cuenta: “¡Claro, no me voy a acordar, si hasta nos quisieron dar un premio por lo bien que bailamos!”. La “malditalma”, que se conserva “mu” guapa, como tiene ese genio tan gracioso, “m’estuvo” refiriendo cosas de Porcuna y, sobre “to” de la calle Gitanos donde se crió. La mujer no pudo acabar “d’hablar” porque “s’abrió” la sombrilla y con la potencia que tiene ¡qué sustó le pegó! Enseguida se recuperó. Riéndose me dijo: “¡No m’habían dao un achuchón como este dende qu’estaba novia!”.
Por lo que veo, el tiempo se estabilizó y ya no llovió más.
¡Que te crees tú eso! ¡”Menúa” nube nos cayó yendo “pa” la casa de Marisol, la “qu'está” “casá” con Manolo Orozco! ¡Chorreando acabamos!
Pero bueno, ¿no llevaba su buen paraguas?
Si, pero quise abrirlo y, “pa” llevarme la contraria, no “s'abrió”. ¡Vamos, que “m'acordé” del chino y de “toa” su familia! ¡O sea que, cuando quería “s'abría” solo, y, cuando lo “nesecité”, no hubo “güevos”! A mi mujer, que llevaba los pelicos “mojaos”, “l'aclaré”: “Otra vez que me compres una sombrilla, me la compras ase 'Santiago' como las de toa la vida”. Me dio tanto coraje que la tiré en un contenedor “qu’había” detrás de la iglesia. No estamos ya “pa” munchos” trotes, pero tuvimos “qu'aligerar” “pa” llegar.
Veo que, a pesar de todo, conservan buenos pies y se desplazan con facilidad por El Llano.
“To” fue porque vimos a Miguel, el padre de Manolo que, como nos conocemos “dende” “qu'íbamos” a la taberna de Félix “Pimiento”, nos convidó: “Vamos ase mi hijo que vais a probar 'la cosecha del 2008'”.
¡No me diga que Los Orozcos también tienen bodega!
¡Ni “muncho” menos! Se refería a las “acitunas” “d'una” raja. Yo no sé cómo “s'apaña” “pa” conservarlas tan ricas. ¡Ni una se le pone blanda!
No irá a decirme que fue allí sólo a comer aceitunas.
¡Y tres platos “d'un” potaje “mu” rico, “d'espinacas” con bacalao, “qu'había” “preparao” Araceli, la mujer de Miguel! Fue llegar y se presentaron Marisol y Manolo: “Tío Benito, aquí tiene usted su casa”. Cualquiera le decía que sí con la contribución que habrá que pagar.
¿Cómo lo pasó?
“Mu” bien. Tú sabes que me gusta la casquera, y allí encontré tajo. Con el ambientazo “qu'había”, a la primera que saludé fue a Pilar Fernández, “mu” guapa con su traje de gitana. El “qu'estaba” “mu””atareao” era Enrique, el hijo de Rogelio “El Chichimao”. Eso le comenté: “No t'habrán dao ninguna mellada en Afganistán, pero hoy te van a dar una por los platos de jamón qu'estás cortando”. A otro que vi, detrás del “mostraor despachando “mu” resuelto, fue a Enrique, el “qu'está” “casao” con Mariusi, la hija de Miguel “Triguero, “qu'en” paz descanse.
Se refiere usted a Enrique Lanagrán.
Yo no sé si será verdad, pero dicen que, como el aceite no levanta cabeza, él, cuando puede, ahorra un peón. Seguro que lo habían “contratao” “pa” esos días. ¡Qué tiempos: un señorito trabajando! Pues otro, que debía estar también ganando sus dinerillos, era Luis Bueno, el hermano de Manolín Borrego que jugaba “mu” bien al “fúrbol”. Según me contaron, como Zapatero “l'ha” “rebajao” el sueldo “d'enfermero”, tiene que sacárselo de donde sea. Allí lo tenías repartiendo platos de potaje como un loco con su gorra romera, que le sentaba mejor “qu’el” gorro que lleva en el hospital.
Compruebo que no se hartó de ver a gente conocida. Seguro que se alegró de saludarlos a todos.
Pues, al que vi de lejos, no “m'hizo” “muncha” gracia.
Es raro que le caiga alguien mal. Desde que lo conozco, y ya son muchos años, jamás le he oído decir nada en contra de alguna persona.
Allí lo tenías con su buena copa de vino cantando:”El Patrón de San Benito ha salido a la Cruz Blanca…”. ¡Mucho cantar, pero poco pagar! ¡”Qu’hay que valer “pa” eso!
¿Quién era esa persona que lo irritó tanto?
¡”Villica”! Estaba más fresco “qu’una” lechuga”.
¿Cómo quería que estuviera en romería?
¡Que pague primero, y luego se divierta!
¿Qué es lo que tiene que pagar y a quién?
¡El pregón a Casto! No es que me caiga “mu” bien el ex – pregonero, pero, cuando un hombre da palabra, tiene que cumplirla. ¡3.000 “l’euros” tienen la culpa!
Total, que, con tanto saludo y tanta irritación, fue a ver la procesión con el estómago vacío.
Como no hacía “na” más”qu’hablar”, me pilló Juan, uno de Cañete, que por visto lo habían “contratao” de camarero, me sentó en una silla, me puso un plato de potaje delante y, “mu” serio, me regañó: “¡No se levanta de ahí hasta que se coma tres platos por lo menos!”.
Capaz fue de comérselos.
Tres, no; pero dos sí cayeron. ¡Qué rico estaba! Entre las “acitunas” de Miguel y el potaje de su mujer ¡cómo me puse!
Y el tiempo ¿respetó la procesión?
A las 5 en punto cayeron unas gotillas, fue salir la Virgen y, rápidamente, la metieron otra vez en la iglesia.
Se puede decir que este año la Virgen salió dos veces.
Efectivamente. Pero, cuando volvió a salir, lo hizo con un plástico “pa” la lluvia. Será casualidad, pero sonaron la campana y los cohetes, apareció el sol y ya no llovió en “toa” la tarde. Llevamos tres romerías lluviosas, pero nunca “s’ha” “suspendio” la “proseción”. No sé si será un milagro de la Virgen, pero “tos” los años nos permite verla y acompañarla por El Llano. ¡Qué emoción! ¡”Qu’alegría” estar otra vez con Ella! “Jajorrao” me quedé: “¡Viva la Virgen de “l’Arilla”! ¡Viva la Patrona de Porcuna! ¡Viva Nuestra Madre! ¡Viva la Reina de la Campiña!”. Cuando pasó a mi “lao”, le dije lo de siempre: “Virgen mía de l’Arilla”, que nos tengas buenos”.
Entonces, este año hizo el recorrido con la funda de plástico.
¡Qué va! Antes de llegar a la carretera, entre José Daniel Heredia y “El Chema”, se la quitaron. Fue como si “l’hubieran” “iluminao” la cara. ¡Qué sonrisa más bonita nos regaló a “tos”! “Paece” que se “l’adivinaban” los pensamientos: “¡Ahora es cuando veo bien a mis queridos hijos de Porcuna y a los romeros venidos de otros lugares!”. Al que tuvo que ver “mu” bien fue a Antoñín “atao” a D. Jesús.
Que yo sepa, nunca se ha llegado a esos extremos en nuestra romería. ¿A qué se debió el adoptar esas medidas con el mayordomo?
Pues porque quería abandonar la “cometida” oficial y meterse debajo de las andas de la Virgen. Yo, si te digo la verdad, lo veía “mu” raro porque, “dende” que lo conozco, era la primera vez que no estaba arrimando el hombro. De “toas” maneras, a lo largo del “recorrío”, le dieron varios permisos “pa” llevar a Nuestra Patrona. El párroco siempre “l’hacía” la misma advertencia: “Antonio, recuerda qu’este año tu sitio está con las autoridades”. ¡Ni autoridades, ni “na”, en cuanto podía “s’escapaba”!
¿Hubo mucha gente en “El Humilladero”?
Tú sabes “qu’allí” se vive uno de los momentos mas importantes de la romería: la Virgen quiere continuar hacia Porcuna, pero la obligación es volver a su bendita casa. Las banderas al viento, las bandas de cornetas y tambores tocando, los vivas y aplausos de los romeros…”To” esto hace que nos emocionemos, y más cuando Cristian coge la responsabilidad de la banda de “La Virgen de las Angustias” y toca esos “solos” “qu’él” sabe. Eso me decía:”Tío Benito, es que practico en el camión”. No sé dónde lo hará, pero yo no “m’explico” cómo puede tocar sin respirar. Cállate, “qu’en” uno de los avenates, los anderos cogieron velocidad y ¡venía la Virgen “pa” Porcuna que volaba! Entonces, Juan Pedro “Batato”, “qu’es” uno de los que va dirigiendo, se puso serio: “¡Vámonos p’atrás que, como la Guardia Civil esté en ‘La Cabra Mocha’, es capaz de multarnos!”.
¿Cómo transcurrió el resto del recorrido?
Después “d’escuchar” “La Salve del Orejita” en la casa de Pepe Cobo, recibir los claveles de María la de Eligio y de la Cofradía de Arjona, la Virgen continúo el camino de regreso; pero, cuando pasó por la puerta de la casa de Benito “Almendrica”, dedicó una “mirá” especial como recuerdo a Manolita, que durante tantos años había “sío” su vecina, pero que ya la tenía junto a Ella en el cielo. “D’esta” manera, y luciendo un sol espléndido, la Virgen entró en su casa. Con la emoción que nos embarga a “tos” los romeros, grité “mu” fuerte
¡Viva la Virgen de
Alharilla!
¡Viva la Patrona de
Porcuna!
¡Viva Nuestra
Madre!
Casto
Publicado en el programa de festejos oficial de la Romería de Alharilla 2011, editado por la Cofradía de la Santísima Virgen de Alharilla.